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把生的希望送给别人把生的希望送给别人
把死的危险留给自己把死的危险留给自己
——交通救捞践行社会主义核心价值观·旗帜

坚韧、果决、刚强……

每当我们提到父亲，似乎

总也绕不开此类形容词。

在各类艺术形式中，父亲

的正面形象也常常与此相

关。但实际上，父亲作为

普通又普通的凡人，在时

代的裹挟中，同样需要承

受生活环境的挤压。唠

叨、受挫、颓丧、疾病、穷

困、儿女情长……这其实

也是父亲必须经历的另一

面人生。今夏，又一个父

亲节将至，对于父亲以及

父爱光辉的“背影”，我们是

否又应该有不同的思考？

失业
杨文灿

四月的西安烈日炎炎，身处人潮拥挤的火车

站，我更加怀念家乡。这个季节，家乡小路正绿树

成荫，清风温润。

狼狈不堪地挤上火车，双手早已被行李带子

勒得通红，豆大的汗珠不停从额头滑落。火车终

于驶离古都西安，我的心情也如莽莽苍苍的黄土

高原——凄凉而又荒芜。

唯一能给我焦躁的内心带来欣喜的是，昨晚父

亲打来电话，说自己难得有假期，要回家休息几天。

这两年父亲到外地工作后，回家少之又少，而我能和

父亲假期重合，共同回家的次数更是屈指可数。

父亲这些年着实吃了些苦头，两鬓早已斑白，

曾经伟岸挺拔的身躯竟有些佝偻。

上世纪末，国企体制改革。原本在领导岗位

工作的父亲，一下子变成了自行择业的个体户。

经过短暂迷茫后，父亲和几个老同事开始创业。

然而，对这位老同志，市场没有给予丝毫怜

惜：它像一只大手，慢慢托举你，让你初见起色时，

又狠狠将你拍下。合伙人各自离去，积压的大宗

商品价格一路狂泄。

父亲整宿整宿失眠，白天见客户，见老同学，见老

同事，见所有能够带来一丝希冀的人，终究还是没能

逃脱惨遭资本市场血洗的厄运。父亲，再次失业了。

那年正值我大学毕业，在家待业的父亲仿佛一

下苍老了十岁。不再参加聚会牌局；不再在亲友聚

会上高谈阔论；不再连出门倒垃圾都衬衫革履了。

如果说第一次失业，让父亲从养尊处优回归

平凡生活，有的仅是心理落差；那么第二次失业，

则把父亲对事业的骄傲、自信彻底消耗殆尽。

记忆里的那个夏天，压抑、冰冷，有着深灰色

调：络绎不绝的至亲，母亲的劝解话语，甚至于我也

会模仿电视剧里的对白，讲上半天东山再起。只是

后来我才明白，对于承受莫大创伤的父亲，每次心

怀善意的“怜悯”，也只不过是残忍地揭去旧伤疤。

再后来，父亲学着社区里的老人，开垦了一块

菜地，每天鼓捣菜园也要花上半天时间。我不理

解，认为父亲这是在逃避、沉沦。几次激烈的争吵

过后，父亲依旧挑着扁担，挂着两个紫红的破桶，

去菜园浇水。

再次接到母亲的电话已是夏末秋初的十月：

“你爸爸出去打工了，昨天走的，本来他不让我告

诉你。”我心里咯噔一下，五味杂陈，感觉仰望的一

座丰碑轰然倒塌。拨通父亲的电话，熟悉的声音

传来：“也不算打工，你叔叔开了个公司，我过去给

他帮帮忙，不告诉你，怕你有想法。”挂断电话，泪

水夺眶而出。父亲讲得云淡风轻，可我分明听到

了电话那头轰鸣的工程机械声。

如今父亲已外出近三载，工作几经调换，从事着

基层技术管理工作，拿着不错的报酬。每每与父亲通

话，他总是一副老骥伏枥的姿态，说是为了我和母亲

还能再奋斗50年。现在我才明白，那年十月在内心崩

塌的不是父亲的形象，而是我那可笑的虚荣心。

列车向着父亲所在的方向奔驰，待我回过神

来，车窗外已是满山苍翠。连绵不绝的丘陵，壮阔

却不突兀。我的心也跟着轻快起来。我盼望着快

点到家，早点见到父亲。或许见面之后的交流依

旧不多，但这辈子有父亲一路同行，真好！

面子
王能福

父亲节快到了，看着一双儿女耍着小

聪明攒钱，悄悄为我准备礼物，我不由地想

起了自己的父亲。父亲辛苦劳作一辈子，

如今年过七十，仍然留守在贫瘠的鄂东南

革命老区农村，田间耕作。

当了一辈子农民的老父亲，是个极爱

“面子”的人，这种“爱面子”也波及到村里

那条土路上——对它，父亲容不得一点指

责。而小时候的我屡屡以“破路”称之，这

无疑伤了村路的“面子”，也触犯了父亲。

1984 年，我 10 岁，家乡的那条村路纯

粹到只有泥土。乡亲们走在村路上，晴天

一身土，雨天双脚泥。一天，父亲带我去镇

上买了双白球鞋，兴高采烈的我迫不及待

穿上新鞋。回家路上，一场大雨让白鞋变

成了黄鞋。“这条破路，我再也想不走了！”

看到我恨恨的样子，父亲二话不说，把

新鞋子借雨水冲洗干净。“鞋子脏了，可以

洗干净；路不好，可以修得像城里的沥青路

一样。但是话要是说出去了，就不可能收

回嘴里再说一遍！”

十 年 后 ，村 路 上 铺 了 粗 细 不 一 的 石

子。当年高考失利，我决意离开家乡走进

军营。离家时，身穿新军装，戴着大红花，

乡亲们敲锣打鼓欢送着。20 岁的我意气

风发，不想却一脚踩进了村路积水坑的泥

浆里，忍不住开口抱怨：“真希望再也不回

来走这条破路了！”

父亲听到这句话，脸色有点难看。到

部队后，父亲的第一封信就写道：“伢仔呀，

世上最好的路莫过于家乡的路，你可以修

好它，但不能嫌弃它，因为没有它，你回不

了这个生你养你的家乡呀。”

又十年，我已 30 岁。常年军旅漂泊，

那条村路的记忆早已模糊。一天，父亲来

电话说，村里要修沥青路，希望我能出点

力。我寄出了 1200 元，是要求集资数的 3
倍。父亲收到捐资后很高兴，说乡亲们都

对他竖大拇指。

转眼之间，我已到不惑之年。从部队

转业后，我成了一名交通人。适逢父亲 70
大寿，我们一家回乡探亲，赶巧村里在商

讨改造村路。从村里走出去的打工仔、公

务员、企业家都纷纷慷慨解囊，父亲也很

热衷。按风俗，当地庆贺老人的 70 岁生

日，需要购买 8000 元钱的烟花爆竹，意思

是祝老人活到 80 岁以上。临办寿宴前，

父亲召集儿女们说：“买烟花爆竹的钱，你

们就不要花了，都捐出去修路吧，既环保

还做了好事。”

水泥路修好后，村里为捐资人修建功

德碑。父亲虽然不是捐钱最多的人，但名

字却赫然排在第一位：几十年后，父亲与村

路的“面子”终于合二为一。

穷困
韩玉洪

生长在长江边，又在船上工作了一辈子

的父亲，曾经“彻骨穷困”。两年前，病重的

父亲留下遗嘱：死后一定要把骨灰撒到长

江里。

我在殡仪馆接过沉重的骨灰盒，差点失

手。在老家江边打开骨灰盒，方才发现里面

哪里是骨灰，分明是潮湿的灰色骨块。我将

这些骨块伴着玫瑰花撒进三峡库区，思绪也

随之进入百米深的旧洲河，想起第一次见到

父亲灰色骨块的惨景。

上世纪 50 年代末冬季的一天，父亲拉

纤后回家，上身裹着破棉袄，下身穿件黑单

裤，提一堆小娃子的新衣服，打着赤脚踏进

了吊脚楼，两个脚后跟都裂开一寸多长的口

子。父亲坐在靠椅上，双脚搁上长板凳。母

亲抱起父亲的双脚，用扎鞋底的粗线缝裂

口，泪水打湿索子线。年幼的我立在一侧，

依稀窥见布满黄色老茧的裂口中隐隐透出

灰色的骨头，吓得浑身直啰嗦。

父亲却端起酒杯喝了一大口：“这酒不

是酒，它是鞑子血！”又夹起一筷子腌柑子皮

说：“这菜不是菜，它是鞑子肉！”接着开始向

我讲述当初杀鬼子的故事。母亲说：“这酒

本来就不是酒，是农药蒸馏出的苦水。”住在

江边，我家每年都要从山上石头缝里刨土出

来种红苕苞谷。天干庄稼旱死，下暴雨连土

带庄稼都无影无踪。填饱肚子的年月，怎会

拿粮食去酿酒？

狂风袭来，吊脚楼楼顶像筛子一样晃

动，密麻的细沙从瓦缝钻出无情地倾洒。你

说，这风刮得，怎一个“穷”字了得。狂风中，

江水在河床里东奔西跑，好像在打架。夏

天，浑浊的热水打落岸坎，拍打吊脚楼的木

桩桩；冬季，雪亮的寒水抽打江中的礁包卵

石。愤怒的江水冲进峡谷，把疾风逆势挤出

来 抓 些 青 沙 抛 上 天 ，电 线 乱 弹 琴 ，竹 涛 如

嘶哑。

父亲考进长航，请了三天假搬往宜昌。

我们全家上了爬子（即木排）。从高处望去，

爬子就像江上挪动的爬爬虫：木排前后绑的

梢板像头尾，两边安的许多大桡片像长腿。

父亲和船工们一起扳梢推桡。

傍晚，爬子打赢那些好斗的江水出峡。

父亲和一个叔叔上了小木船急速划桨，箭一

样射向宜昌岸滩，登岸后立即扔桨踩翻小

船，把爬子拉上岸，也把我们家拉出了经年

的穷困。

唠叨
平晋恩

父亲是老兵，经历了 5 年超期服役后退伍。

印象中，父亲的话很少。小时候放学回

家，往往是他练他的毛笔字，我看我的书，互不

打扰；一起看电视，父子也是安静地坐在沙发

上，谁也不说话。有时，我真怀疑自己是不是

父亲捡来的。母亲开导我：“你爸在部队里受

的教育就是‘多干事、少说话’。”

父亲的话由少到多，乃至于变成唠叨，发

生在我参军入伍之后。以前，手机没有普及，

每到周末我用电话卡往家里打电话，他抱着话

筒一说就是十几分钟，内容涵盖范围极广：做

事要谦虚，睡觉要平躺，清早要喝水，天凉要加

衣……每当这时，我总是百无聊赖，或者长时

间沉默，或者边听电话边忙手头的事情，偶而

也应付两声。

2009 年，所在部队纳入国家应急救援力量

体系，多次参与大型抢险救灾，频频在电视上

亮相。之后，父亲的唠叨更勤了，随时可能随

着手机铃声响起。与往年不同，如今的唠叨里

有深深的担忧。福建泰宁泥石流，父亲的电话

如期而至：“别又像去年，要不是在电视上看到

你，都不知道你去灾区了……”父亲的唠叨依

然刹不住车。只是如今，握着手机，我早已眼

眶润湿。人到中年还有老父亲把自己当作长

不大的孩子，这得是多大的幸福。

当兵的我俨然成了老父亲的骄傲，唠叨也

不再仅仅限于父子之间。每当客人来家里，甫

一落座，瓜子、茶水上桌后，父亲就开始口若悬

河地谈起“部队里的儿子”。后来我不得不提

醒父亲，部队的事情不能乱讲，父亲宣传儿子

的欲望方才压抑不少。

18 岁当兵离家，考军校，成为军官，调入机

关，再到自己也有了幸福的家庭……父亲的唠叨

一路相伴。今年春节回家，我偷偷地望着餐桌中

央正襟危坐的父亲，发现他白发满布两鬓。我突

然就害怕起来，害怕父亲再也不对我唠叨。

合墓
李晓

“我会得啥病，根本不会嘛！”父亲拍着

胸脯大声说。这是父亲 75 岁生日那年，在

客厅里对我夸下的海口。

只是后来，守着躺在病床上的父亲时，

我才发觉，就在父亲“说大话”的那天，疾病

早已鬼鬼祟祟地在他身边埋伏了许久。终

于一天半夜，侵入了父亲的身体，彻夜疼

痛。CT 检查发现，父亲的背部凝结了一团

阴影。而那团阴影此后便罩住了整个家

庭：看晴朗天空的阳光，也白花花地犹如笼

着一层雾气。

医院沉闷，空气似乎也是凝滞的。父

亲 和 母 亲 在 病 房 里 ，度 过 了 大 半 年 的 时

光。两位老人偶尔断断续续地回忆往事，

余者则会沉默无言。父亲歪过头来，望着

母亲，母亲把手伸给他握住，父亲转而塌实

地闭上眼睛睡去。有天，父亲对母亲开口：

“我哪天走了，你还是去学学跳舞，院子里

那些老头儿，都可以是你的伴儿。”母亲一

下子火了，站起身，冲出门外，伏在墙上，

“呜呜呜”哭出声来。

到了今年春天，父亲第四次入院治疗，

全身显得僵硬，腿疼得不能下地行走。他

说自己胸口像是堵着，吃不下任何东西。

母亲一小口一小口地给父亲喂汤，父亲又

婴儿呛奶一般吐了出来。母亲着急：“老头

子，使劲吃啊。”父亲半闭着眼睛，有些委

屈：“我吃得下，还不吃啊？”

朋友劝我提前把父亲的墓地选好。在

老家的乡下，还有提前选好墓地、打好棺材

“冲喜”的说法。一位友人恰好是一家公墓

的负责人，他陪我在古树参天的墓园选了

一处合墓。那里面对山脊，斜眺江水。

我把为父亲选好墓地的事情告诉了母

亲，母亲一时没反应过来，大叫一声，抓住

我的衣袖往病房外扯：“你就知道你爸要死

啊，你这个当儿子的，这么绝情啊……”母

亲激动得双肩抖动起来。母亲好不容易才

安静下来。似乎那天，她才意识到，终究每

个人都要离世，父亲也不例外。

我又悄悄告诉母亲，为她和父亲选了

合墓。母亲再次激动了：“老头儿脾气怪，

我死了还和他在一起啊！”想起有天母亲丢

了一根针，吵着和父亲离婚。那是我第一

次看见父亲像孩子一样抽泣。

选墓地的事，父亲一直不知情。虽然

常把生死挂在嘴边，一副视死如归的作派，

其实还有许多心愿未了的父亲最怕死：要

和母亲去新疆看表叔；要把家里老照片归

拢后，自己写文字出书；要亲眼看到孙子的

婚礼……

什么事儿都不瞒着父亲的母亲，最终

还是一五一十地叙述了实情。如有神助，

缠绵病榻许久、极度虚弱的父亲竟一下坐

了起来，大声重复着：“我这个儿子，有孝

心！”父亲把头靠在母亲怀里，半闭着眼睛

说：“我俩死了，也在一起作伴儿……”

本报记者 姜秋华
特约记者 蒲鹏州 通讯员 刘占强

逐梦东海生死演绎释大爱，无私救助亮剑

危难勇担当。作为一支国家海上专业救助队

伍，交通运输部东海救助局全力以赴为海（水）上

交通运输安全“保驾护航”。从江苏连云港到福

建东山岛，在绵延 7200 余公里的大陆海岸线上，

东海救助局承载着党和人民的重托，坚守着对生

命的大爱，在执行重大应急救助抢险任务中发挥

基层党组织战斗堡垒作用和党员的先锋模范作

用，用惊涛骇浪间的一次次成功救助，生动诠释

了党和政府以人为本、执政为民的庄严承诺。

下潜！为了我的船员兄弟

“船员兄弟已经被困在漆黑的水下长达三

十几个小时，虽然救助过程很危险，但是作为一

名东海救助人，我有责任和义务带他回家！”在

东海救助局近日举行的“党员大讲堂”上，该局

应急反应救助队共产党员唐顺杰回忆营救“苏

赣渔运 02886”船时动情地说。虽然那些惊心动

魄的救助时刻早已定格多日，但是唐顺杰娓娓

道来的话语，再次感染了所有听众的心。

在关键时刻，唐顺杰挺身而出，用专业技能和

忘我的精神，成功营救翻扣船的遇险渔民，这正是

“两学一做”学习教育中在东海救助局涌现出来的

优秀榜样。

2015 年 11 月 28 日，对于江苏省赣榆县青口

镇下口村的村民来说是刻骨铭心的。世代以打

渔为生的他们，那一刻心都悬在半空。

36个小时已经过去了，他们的兄弟被翻扣的

“苏赣渔运 02886”船压在了距启东吕四大洋港约

150海里的地方，他们知道，这次肯定凶多吉少。

他们不知道的是，唐顺杰此刻刚刚和 5 名队

员带着设备乘救助直升机降落在守护着“苏赣

渔运 02886”船的“东海救 101”轮上。

但留给唐顺杰的时间已经不多。据预测，6
小时之后，将出现强对流天气，到时翻扣的渔船

随时可能沉没。而救助现场，水流湍急，渔网和

杂物同样威胁着潜水员的生命安全。

“将心比心，谁没家人？那位兄弟正值壮年，

是家里的顶梁柱，如果他走了，一个家就毁了。

要做一名合格的共产党员，关键在行动，危险面

前要以身作则，冲锋在前。”唐顺杰立即下潜。

面对船舱内崩塌的墙壁和早已因外力而折

断的各种管路，唐顺杰小心翼翼地潜行，看不清

就靠手一寸寸探摸。

“最大的困难是救援通道太狭窄，勉强能供

一名成人通过。而那位兄弟在承受了长达 36 个

小时的死亡恐惧后，敢不敢一个人过去，都是未

知数。”为了保证遇险者的生命安全，唐顺杰没

有犹豫，毅然脱下自己的氧气面罩戴在了渔民

头上，这意味着他要在无法和水面人员通信的

情况下，完成救援任务。

“我被卡住了，动不了了，那个人也不见了，

救命啊！”遇险渔民很慌张。而难船此时受到涌

浪的不断冲击，翻扣船浮态在不断变化。水面

保障人员事后回忆，当时难船船头抬高 20 厘米，

船体右倾角度加大，随时可能沉没。

“你不要急，因为机舱入口小，两个人不能

同时过，潜水员先通过，他在机舱外拉你，你拉

住供气软管往机舱出口移动。”

此时已经出舱的唐顺杰在发现渔民没有跟

出来之后，果断抛弃信号绳这根“生命线”，返回

通道将遇险者一点点往外拉。

“当时我使用的自携式装具气瓶出现余压

不足，呼吸阻力逐渐增大。”面对生死危机，唐顺

杰没有退缩，训练有素、业务精湛的他，不断调

整位置，最终克服重重困难，将遇险者拖离难船

并成功托举出水。

消息传来，下口村村民悬在半空的心终于

落地了。

成功救援“苏赣渔运02886”船，让唐顺杰获得

了“2015 年 IMO 海上特别勇敢奖”的提名，但是唐

顺杰却认为，他只是东海救助局一名普通的应急

队员，这份荣光属于这个可爱的大集体。

“小班子”有大动能

救助船船员是执行救助任务的人才基础，

他们常年漂泊在外。如何通过党建工作提升救

助船科学化管理水平，进而最大限度发挥船员

们在执行重大救助抢险任务中的效能？

结合“两学一做”，东海救助局党组通过落

实船员相对固定的管理方式，坚持把党支部建

在船上，不断加强船舶“小班子”建设，实现了船

舶管理工作的制度化、规范化要求。

“把党支部建在船上，让‘小班子’有了大动

能。我们的船员，尤其是党员同志，在执行重大

救助抢险时，责任感更强了，面对危险都抢着往

上冲。”成功救助失控散货船“金海西”轮 22 名船

员的“东海救 117”轮船长徐卫国深有体会。如

今，“东海救 117”轮上 25 名救助精英在救助抢险

工作中成长起来。他们和徐船长一样，拥有高

昂的斗志、精湛的技术、忘我的精神，展示着共

产党员的风采。

今年 3 月 9 日，狂风暴雨袭击东海，海面风

力 9 到 10 级。

散货船“金海西”轮由于主机故障，受寒潮大

风影响，正不断接近海底沉船和中日海底光缆，

情况十分紧急：如果剐上沉船可能造成船毁人

亡；如果剐断光缆，有可能造成国际通信中断。

此时，抵达现场的“东海救 117”轮，像沧海一

粟，在狂风巨浪中上下颠簸，单边横摇到40多度。

久经风雨的船员们身体紧贴着舱壁，忍受

着晕船带来的痛苦，实在忍受不住，就拿起早已

准备好的袋子一吐为快。

而在驾驶台这个全船晃动幅度最大、最容

易晕船的地方，已经 18 个小时没有合眼的徐船

长临危不乱，不间断地与遇险船舶进行沟通，安

抚难船船员情绪。

救助船在狂风巨浪中剧烈摇晃，与难船越

靠越拢，上下交错，此起彼伏，落差巨大。经过

船舶小班子紧急商议，身经百战的他们制定了

一整套科学的救助方案。

徐船长凭借过硬的操船技术，牢牢将船控制在

“金海西”轮下风处，两船靠近时激起的7米多高夹

浪，随风重重砸在“东海救117”轮甲板人员身上，任

凭冰凉的海水钻进身体，他们依旧毫不退缩。

在船员们的共同努力下，终于将缆绳带妥，

难船正式进入拖带航行作业，而此时距离海底

沉船仅有 0.5 海里。

密切配合 同心戮力

气同则从，声比则应。每一场救助都是一

次团队协同作战的考验。为了让大家心往一处

想劲往一处使，东海救助局党组坚持以“书记队

伍、党务干部队伍、党员队伍”三支队伍为基础，

通过开展“融入应急救助能力建设、融入干部队

伍建设和人才培养、融入科学管理、融入基层党

组织建设”，党员示范效应进一步显著，救助船

队协同作战能力持续提升。

5 月 8 日，集装箱船“SAFMARINE MERU”

轮 与 利 比 里 亚 籍 集 装 箱 船“NORTHERN JAS⁃
PER”轮发生碰撞，“SAFMARINE MERU”轮机

舱、生活区着火，船上 22 人随船遇险，情况危急。

东海救助局立即启动应急救助预案，调派

“东海救 117”轮、“东海救 118”轮、“东海救 115”

轮、“东海救 204”轮以及岸基救助指挥和技术人

员先后赶赴现场，一场生与死、火与血的救助就

此拉开……

当“东海救 118”轮抵达遇险海域时，难船外

部的明火已经被先期抵达的“东海救 117”轮、“东

海救 115”轮扑灭，外溢的燃油也被回收清除。但

难船内部，尤其是机舱内部仍存在余火与复燃的

可能，而且船上还装载有危险货物集装箱。

“快，这里发现一处余火。”

“呼叫 118，呼叫 118，发现余火，请求……”

“来不及了，快，进行现场灭火。”

没有繁冗的沟通，训练有素的应急队员们

合作默契，迅速行动，去甲板灭火，有的找到撬

棒清除周边的可燃物品阻止火势蔓延。在大家

的齐心协力下，余火被扑灭了。

为了圆满完成救助工作，5 月 11 日 23 时，该

局 派 出 岸 基 救 助 指 挥 和 技 术 人 员 乘“ 东 海 救

204”轮奔赴救助现场，根据难船的实际情况，制

定更加科学符合实际的救助方案。

船体破损的“SAFMARINE MERU”轮经不

起任何耽搁，体力透支的救助船员们顾不上休

息，立即安装拖带索具，为下一步的拖带做好准

备。“东海救 118”轮在薛忠林船长娴熟的操纵

下，船尾一点点接近这个庞然大物，并成功完成

主拖缆的接拖工作。

在营救难船上的船员后，“东海救 118”轮开

始缓缓启拖，一场科学指挥、有效配合的团队作

战渐渐画上了句号。

东海救助局：惊涛骇浪里的安全卫士
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